admin

小芳從六個月被阿嬤帶大，二十二年。阿嬤七十歲那天，她把和阿嬤從兩歲到大學畢業的十五張合照，配上自己錄的十五段話做成有聲相簿。阿嬤聽到最後說：「妳是我帶大的，妳記得我。」

阿桃六個月大被送養。八十歲那年她在族譜下找到一張四公分的小照片——她生母只活到二十二歲。超解析放大、五官重建、上色，把那個給了她一條命的人，第一次看清楚。

陳先生整理父親遺物時翻出一張黑白照——父親二十二歲，穿白西裝、握麥克風，站在 1972 年蓮園西餐廳的霓虹燈下。修復＋三分鐘動態後，他第一次看見另一個版本的父親。

醫生告訴張伯伯只剩三到六個月。他在病床上對女兒說：「妳幫我整理一下我這一生。」七張照片、七段父親自己錄的旁白。告別式上沒有哀傷音樂，只有他從二十歲的傻小子，到八十二歲最後一次圍爐的聲音。

林小姐四十一歲，整理父親遺物時找到一張褪到只剩淡藍色的照片——三歲的她趴在父親背上，戴著紅色太陽帽，光腳踩在墾丁沙灘。修復後，媽媽說：「他從來就沒有走遠。」

1999 年地震失去父親的家庭，二十六年後終於有勇氣把那張壓在土裡又被翻出來的全家福，從鐵盒裡拿出來。修復時刻意保留邊角那道泥漬——「那是地震留下來的，我不想完全消除。」

吳先生回到台中老家，發現整個眷村已改建成大樓。回到東京，他翻出十一歲那年和巷子玩伴在阿婆麵攤前的合照。修復、上色、做成三分鐘動態——他在東京客廳按下播放，小孩問他：「爸你怎麼一直哭。」