吳先生五十二歲,定居東京三十一年。今年清明節,他回到了那個從十二歲就再也沒回去過的台中老家。原本想拍張現在巷口的照片留念,可是他到的時候才發現——整個眷村已經被改建成十二層公寓大樓,整條巷子,一個熟悉的影子都沒有。
飛回東京的飛機上,他想起行李箱底有一張照片——他十一歲那年,和巷子裡七個玩伴在阿婆麵攤前的合照。回到東京,他把那張褪到只剩淡淡藍綠色的照片拿出來,第一次仔細看。
行李箱底的最後一張線索
那張照片邊角已經發霉,整體偏向藍綠色調,阿婆麵攤的招牌已經幾乎看不清——但孩子們的臉、巷子裡那扇紅色木門、攤車上掛的塑膠燈泡⋯⋯都還在。
我們先做高解析掃描,再針對霉斑、褪色、邊角破損逐點修補。當阿婆當年那條藍色圍裙、紅色的麵攤遮陽布、孩子們髒兮兮的白色學生服,從藍綠裡一點一點重新出現的時候,吳先生在視訊那頭沉默了好久。
把巷子裡的味道找回來
顏色回來之後,他傳訊息給我們:「能不能讓那盞燈泡會晃?阿婆當年都會用手撥它一下,因為太熱⋯⋯」我們把照片做動態分層處理——燈泡微微晃動、孩子們的肩膀有了起伏、巷子盡頭的風吹著紅木門上的春聯。
那個下午,他在東京的客廳哭了
三分鐘的動態版做好那天,吳先生在東京的客廳按下播放。他傳訊息回來:「我家小孩走過來問我『爸你看什麼,怎麼一直哭』。我跟他說,這是爸爸小時候的家。」
巷子可以被推平、人可以散落各地,但只要還有一張照片,那個你回不去的地方就還在。如果你也有一張記錄了童年某個轉角的照片,歡迎把它交給我們——我們替你把那條巷子,再次走一遍。




